miércoles, 29 de noviembre de 2017

LA RESIDENCIA



óleo de John Bellany


De súbito la vida cambia, los grandes vuelcos siempre ocurren de repente: como aterrizar en un ancianato o residencia de la "tercera edad", la última edad, la edad jodida, la edad del moco, lo mismo da. La vejez pura y dura. Esa que ha de llegarnos a todos sin excepción, aunque a muchos le parezca tan lejana como viajar a la luna. Lo que los jóvenes aún no saben, cuando miran a quién un día fue tan joven como ellos, es que el espíritu no envejece y que por dentro Todos tenemos veinte años. De esa juventud interior sacan los viejos fuerzas para sostenerse, para soportar con estoicismo una decadencia física que mortifica el cuerpo y el alma. Como dicen los versos de Antonio Gedeão, "eles não saben que o sonho / é uma constante da vida / tão concreta y definida / como outra coisa qualquer."
Por eso es siniestro el invento de las residencias para ancianos, unos lugares fríos, impersonales, asépticos, habitados solo por ellos, como guetos: como vivir en permanencia en el vestíbulo de una casa deshabitada, como esperar en la estación donde ya no pasan trenes, como un túnel de tiempo lleno de horas espesas y sombrías, como coches abandonados cuando no arrancan: apartados de sus rincones, donde pasan las cosas buenas y malas de la vida. 
La identidad de estas personas ya tan solo se sostiene por dentro, su periplo vital ya no importa, cada uno arrastra sus nostalgias y soledades como puede entre cuatro prendas de ropa funcional, cuatro visitas de cortesía y un fajo de fotos antiguas.
Mientras no nos llega la hora del último retiro, acordémonos de nuestros viejos, de que, como escribió Mark Strand, En un mundo sin cielo todo es despedida.

martes, 14 de noviembre de 2017

DEPREDADORES SEXUALES



obra de Georgia O´Keeffle


Se dice que no se puede comprar lo que no está en venta, pero lo que no se puede consentir es que alguien tenga que venderse a sí mismo y que el comprador use como moneda de cambio el abuso de poder y la ausencia de principios. 
Es muy importante que personas que llegaron a su vez a ser primeras figuras, tengan la valentía de señalar con nombres y apellidos, como se debe de hacer, los Weinstein de turno con que tuvieron que lidiar cuando aun eran frágiles. Para luchar contra las cosas feas hace falta valor y solidaridad, una catarsis colectiva y liberadora que sirva como punto de inflexión. Porque no fue la industria del séptimo arte que eligió de pronto ser mejor, fue el periodismo que una vez más levantó la alfombra bajo la que se escondía toda esta miseria. Los depredadores sexuales se lo pensarán dos veces si empiezan a temer que se les pille y caiga sobre ellos el peso del descrédito social — en el cine y fuera de él, porque la vergüenza del acoso al más débil siempre ha estado ahí, en muchos terrenos y en muchos grados. Ojalá todos los medios dejen bien claro que no son casos aislados lo que ocurre con muchos famosos y contribuyan así para que se destapen tantas  ignominias, " ¡que ser valiente no salga tan caro / que ser cobarde no valga la pena!", como canta el gran Sabina.

domingo, 22 de octubre de 2017

CATALUÑA, CATALUNYA, CATALONHA




obra de Salvador Dalí



Cuando hay una profunda crisis a cualquier nivel — una relación sentimental, unos valores, una ideología, un país —  o salta todo por los aires o las cosas solo pueden ir a mejor: después de un análisis profundo, doloroso, lleno de incertidumbres, siempre se sacan conclusiones importantes para corregir errores. De todo se aprende. A grandes males, grandes remedios. 
Con la movida catalana nos están quedando claros algunos conceptos que tenemos la mala costumbre de obviar, como que es conveniente que los momentos cruciales de la Historia nos pillen con gobernantes honrados, sin complejos y sin los flancos al descubierto, respetados, carismáticos e inteligentes a ser posible; que usar y abusar del victimismo como argumento ante los que no han estado ahí, es una cobarde manipulación de quién no dispone de armas más sólidas y razones más convincentes; que los políticos que en tiempos de vacas flacas ofrecen gran prosperidad y recuerdan en permanencia que otros están robando, tienen el éxito asegurado a corto plazo: la mentira e intoxicación repetidas mil veces con descaro y habilidad se convierten en verdad incontestable; que los lobos con piel de cordero son los más peligrosos y dañinos; que los gobiernos anti natura, aglutinando gente de todos los colores, desde la derecha más rancia a la izquierda anti sistema, son una estafa a la democracia y a los que hayan votado a cada cual; que cuando se enarbolan banderas casi siempre es contra algo y contra alguien; que no hay que olvidar que los países que opinan oficialmente sobre el nuestro, lo hacen desde las contingencias geográficas y políticas que les ataña y que a la postre les importa más bien poco el progreso de España, de Cataluña o viceversa, tanto monta, monta tanto. 

miércoles, 4 de octubre de 2017

FEDERICO GARCÍA LORCA







obra de Camille Bombois




Todo escritor refleja los tiempos que vive y sufre, y los de Lorca han sido bien difíciles y oscuros. Peces, jazmines, rosas, lirios, cuchillos, lunas y muchos símbolos más, vienen a sustituir un mundo interior que no podía aflorarle, un periplo existencial que le define los pasos y la inspiración.  Detrás de toda su obra hay una urgencia de alegrías y amores, hay soledades, frustraciones, sueños prohibidos, una inocencia imposible en el infierno de ángel caído: "comprensión total de la carne mínima del mundo".
Es el miedo a sí mismo, a su yo más verdadero, el que le dibuja silencios e inventa contentamientos

                Me he perdido muchas veces en el mar.
                Ignorante del agua voy buscando
                una muerte de luz que me consuma.
                      (Gacela de la Huida)

Las mismas cosas por las que siente pasión le pesan y le duelen, desearía amar en plenitud, darse, fundirse con la belleza universal que le está vedada: "Mis mares interiores se quedaron sin playas" (Ritmo de otoño).
Los tiempos inquietantes y peligrosos de la pre guerra civil donde una falsa moral va imponiendo su ley y fracturando la sociedad,  convierten en dramática la vida del autor de El Romancero Gitano, esa obra cumbre de la lírica española. 
"Soy un pulso herido que sonda las cosas del otro lado" — el otro lado de las cosas es ese abismo insondable donde buscamos sin encontrar, cuando nos perdemos de nosotros mismos, un sentido definitivo para la vida: demasiado esfuerzo, todo a medias, realidades, apariencias, un permanente equilibrio inestable entre ser y fingir, en alguien que aspiró a "morir viviendo, no vivir muriendo" (carta a M. Fernandez Almagro).

                                La rosa
                  no buscaba ni ciencia ni sombra:      
                      Confín de carne y sueño
                         buscaba otra cosa.
                       (Casida de La Rosa)

Si sustituimos rosa por yo, tenemos una síntesis biográfica del grandísimo escritor, poeta, músico y dibujante.
Todo tan cerca y tan imposible, tan bello y tan dificil

                      Noche de cuatro lunas
                           y un solo árbol

jueves, 21 de septiembre de 2017

LA NEGRA SOMBRA DE LA MENTIRA




obra de Salvador Dalí

" La primera de las grandes fuerzas que mueven el mundo es la mentira" (Jean-François Revel, in El Conocimiento Inutil)

Hay verdades transparentes que nunca triunfan y mentiras insidiosas de largo recorrido, que se venden como churros. Todos mentimos alguna vez, aunque sea a nosotros mismos para poder soportarnos, pero hay mentirosos compulsivos, tóxicos, demagogos, que mueven multitudes faltando al honor de forma vil y rastrera, falseando la realidad intencionadamente, extrapolando, silenciando, manipulando de forma artera o inventándose directamente lo que nunca fue: por eso para bien mentir hay que tener muy poca vergüenza y muy buena memoria. 
Son los estafadores y los cínicos los que hacen las mejores promesas, las mejores auto críticas y auto balances, sin que  ellos mismos consigan comprender jamás el alcance de su fraude a los ciudadanos. Solo el tiempo les pone en su lugar, porque con el engaño se puede llegar lejos, pero nunca se regresa. Lo peor es que cuando la falsedad y la intoxicación fracasan, los daños colaterales ya no se pueden reparar. 

lunes, 4 de septiembre de 2017

DE CARTAS Y OTRAS NOSTALGIAS

obra de Edvard Hopper





" (...) Thoreau era el único hombre que sabía leer la brújula, y ahora que ha muerto no tenemos ninguna esperanza de encontrarnos a nosotros mismos." (Paul Auster, Leviatán)

El mundo ya no volverá a ser lo que fue y nadie sabe exactamente como será dentro de cien años, que no son nada. Mientras tanto, muchas cosas buenas han llegado a nuestras vidas y muchas otras se han quedado por el camino, como el intercambio de cartas, con su papel, su buena letra, su sello pegado con la lengua y la ansiedad expectante con la que se echaba el sobre al buzón, en la esperanza de que el destinatario contestase con la misma premura y entusiasmo (aun somos muchos los que guardamos un fajo de largas y dulces misivas que empiezan con un Amor mío y terminan de mil maneras...). 
Por desgracia las cartas han muerto, igual que las emotivas esperas, los afectos amasados con paciencia y sosiego, la calidad, la selección, el perfeccionismo, la auto crítica. En los tiempos que corren prevalece la inmediatez, la prisa, la irreflexión, el narcisismo y eso... Es agobiante la cantidad de cosas que sobran, ya sean mensajes, fotos, aviones, barcos, plásticos, máquinas, nubes tóxicas o residuos nucleares: todo sin mesura, todo en demasía, empezando por nosotros que también sobramos.
Y esto a propósito de las cartas de amor que ya nadie escribe ...




domingo, 20 de agosto de 2017

LA NEGRA SOMBRA DEL ODIO





obra de Guayasamin



El odio destruye desde dentro, es una carga mental que frustra y atormenta, es irracional, quiere aniquilar la supuesta fuente de su sufrimiento, es el mecanismo de defensa de los débiles, es un desequilibrio emocional permanente. El odio acecha, el odio nunca duerme, el odio confunde la justicia con la venganza, es demagógico, contagioso, aterrador, autodisculpatorio y miserable. 
El odio es una de las fuerzas más letales que mueven el mundo.

viernes, 4 de agosto de 2017

EL TIRO





obra de Liubov Popova


" Partiendo de la nada, hemos alcanzado las más altas cimas de la miseria" , Groucho Marx

El banquero Miguel Blesa se marchó al coto de caza en Sierra Morena la noche de aquél día, habiendo decidido previamente que iba a ser un viaje sin retorno, sin maleta y sin nada, con tan solo una de sus quince escopetas. 
A la luz del alba se levantó sereno de la mesa del desayuno, se dirigió a la cochera, sacó el arma, apoyó la culata en el suelo, presionó su pecho contra la boca del cañón y apretó el gatillo.
En determinadas circunstancias hay quien no encuentre fuerzas e ilusión para seguir viviendo, y quien no encuentre valor para terminar con la vida. Algunos se pegan un tiro en toda el alma y siguen como muertos vivientes, fracasados, solos, incómodos, señalados, apeados para siempre del esplendor y la gloria. 
No se sabe qué es más valiente, cuando uno se equivoca de rumbo y se da de bruces con la peor imagen de sí mismo.

jueves, 13 de julio de 2017

EL SILENCIO DE LOS DIOSES




obra de Cecco del Caravaggio (¿Francesco Boneri?)


¿No vamos como errantes a través de una nada infinita? 
     (La Gaya Ciencia, F. Nietzsche)


Una ballena agonizando atrapada sin poder moverse en un ovillo de redes de plástico, fue salvada in extremis por unos marineros de esos para quien el mar aun es sagrado. Alguno después lloró de rabia y de impotencia.
Algunos lloramos y lloraremos por un mundo entero que agoniza, entregado a sí mismo, abandonado a su suerte, olvidado de los dioses que no están ni nunca estuvieron. Dios ha muerto. La Tierra está en manos de unos cuantos mercaderes que han profanado ya todos los santuarios. No queda nada incontaminado, somos libres de auto destruirnos y llevar por delante toda la vida del planeta, con esa mezcla explosiva que hemos inventado, un arma de destrucción masiva de efectos retardados: el consumismo salvaje con la codicia sin límites. 



óleo de Cyril Mann


miércoles, 28 de junio de 2017

NOSOTROS Y NOSOTRAS




obra de John Bellany


Ser de izquierdas y muy progresista no implica estar de acuerdo incondicionalmente con los políticos de turno, y menos que nos castiguen con unos discursos farragosos y cansinos, plagados de masculinos y femeninos hasta ponernos de los nervios, en el convencimiento absurdo y pueril de que así se hacen con el voto de las mujeres. 
Si el tristemente famoso slogan electoral Todos y Todas ofendía la inteligencia, han conseguido superarse a sí mismos poniendo muy de moda (entre ellos, claro), ese vergonzante nosotros y nosotras, que algunos - en este caso los machos, usan sin percatarse, aunque parezca imposible, de que están cambiando de sexo. Nada menos.  
Como el ser humano tiene la buena o mala costumbre de adaptarse a casi todo, nos vamos convirtiendo poco a poco en gilipollas. Y gilipollos. 
Parece cosa menor, pero no lo es tanto, pues dice mucho del nivel intelectual y hasta moral que se gastan algunos, y algunas, ahora sí.
Como dice mi admirado Sándor Márai, "¡Cuantos pequeños detalles forman a una persona!" (La Mujer Justa).
Sería el momento de que Pablo Iglesias, si yo le importase, me dijese que no he leído a Márai, como le espetó a Albert Rivera en el Congreso, cuando este citó a Camus... Sepa usted que estuvo muy poco afortunado, Mr Iglesias, por acusar sin pruebas, por pedante y por maleducado. Así. Y además: no está escrito que haya que conocer integramente una obra para que nos inspire, en la vida no todo es leer mucho. 
Aquí le dejo una cita del inconmensurable Karl Marx sin haberme zampado todo El Capital, también se lo digo:
"Ya Don Quijote hubo de expiar el error de imaginar que la caballería andante era igualmente compatible con todas las formas económicas de la sociedad". (Tomo 1. Vol III)

domingo, 21 de mayo de 2017

FERNANDO PESSOA




óleo de Almada Negreiros


Una infancia y adolescencia oscuras pueden influir en la manera de ser y de pensar, pero seguramente Fernando Pessoa hubiese sido como fue independientemente de las circunstancias, del país y del momento histórico. O no. Quizás no tuviese que ser tan enfermizamente complejo para ser un genio, quizás con otros condicionantes vitales no se hubiese obsesionado con el sentido último de las cosas hasta ser incapaz de vivirlas. O sí. Tal vez jamás hubiese podido o querido negociar con lo difícil de asumir para poder llevar lo llevadero, controlar la mente hasta poder gestionar las emociones. 
Personalidad fragmentada, muy dispersa (hasta setenta y dos heterónimos), deseoso de ser muchos sin abandonar nunca su sello de identidad, un ansia inmensa de "disolución" la cual no impide que su obra de arte sea casi siempre Él, egolatra masoquista, misántropo alcoholizado, prisionero de sus filias y sus fobias, siempre rozando lo sublime sin poder atraparlo, siempre pisando el filo que separa las alturas del abismo, planteándose de mil maneras la misma angustiosa pregunta aun a sabiendas de que la respuesta es que no hay respuesta.
Lúcido hasta lo demencial, destripador de todo sentimiento por encontrarle un sentido, hace el diagnóstico de las psicopatologías que lo torturan en una carta a Gaspar Simões: "Soy un histero- neurasténico con predominio del elemento histérico en la emotividad y del elemento neurasténico en la inteligencia". 
No fue un gran filósofo nihilista porque ante todo nació escritor y poeta, mago de la palabra, con gran sensibilidad para la belleza que se le escapa sin poder atrapar, como agua entre los dedos: ni la tiene ni se tiene, incapaz de sentir cuando todo lo cuestiona hasta el vértigo existencial ( Nunca serei nada/ Não posso querer ser nada/ À parte isto, tenho em mim todos os sonhos do mundo).
Cuando leemos a Pessoa, con la misma devoción de un Tabucchi, que aprendió el portugués expresamente, antes de que nos llegue el fondo ya nos ha emocionado la forma, esa manera única de describir un mundo desolado, sutilmente cautivador pero despiadadamente absurdo, el mismo donde al fin y al cabo estamos atrapados todos. 
Ahogado en esa incapacidad de adaptarse a nuestra condición humana, hace de su obra, que le redime de la locura, uno de los más bellos y emotivos análisis psicológicos de la Literatura universal.


                       Por enquanto, na estalagem
                       De não ter cura de mim
                       Gozarei só pela aragem
                       As flores do outro jardim.




óleo de Juan Gris

domingo, 23 de abril de 2017

QUISO SER






óleo de Konstantin Somov



"Je me suis detesté, je me suis adoré; puis, nous avons vieilli ensemble."  Paul Valéry

Quiso ser pájaro y rama, quiso ser poeta y musa, rosa y espina, sirena, prostituta y monja de clausura, princesa, mendiga, fuego y agua, clásica y posmoderna. 
Pero pasado un tiempo ya solo quiso ser ella misma, con su vida y con su gente, nada más y nada menos.

Sé bien que no saldré de aquí nunca, por más que sonría. ( Pier Paolo Pasolini)



obra de John Bellany


domingo, 2 de abril de 2017

MORIR SOÑANDO







óleo de Ilya Yefimovich Repin




Era contemplativa, le gustaba perderse en sus cavilaciones pero con la mirada perdida en algo bello y relajante. Pero no le interesaba la tristeza, con los años había logrado ese sutil equilibrio entre la incertidumbre y la paz interior, el barullo y el sosiego, la agitación y el reposo del guerrero, el mundo de las pasiones y la otra orilla. A diario pactaba consigo misma el camino de vuelta de todo, con la brújula siempre apuntado el sur, igual que su casa rodeada de verde con las persianas subidas día y noche, su butaca o su cama con vistas.
Últimamente ponía gafas de sol nada más despertar porque le deslumbraba la luz en una fachada blanca que se erguía a lo lejos trás los pinos y las palmeras. 
Una mañana de verano al poco de despertarse se quedó dormida. Con los ojos abiertos al infinito tras las lentes oscuras. Fin.
Afuera los árboles centenarios siguieron erguidos contra el cielo de un intenso azul.     

lunes, 13 de febrero de 2017

ANTEAYER




obra de Paula Modersohn

Mi nieta me preguntó hace poco como había sido mi vida a su edad: si la infancia de mis padres me pareció siempre algo antediluviano, qué no le habrá parecido la mía, mientras escuchaba curiosa, con esa mirada redonda y profunda que me tiene abducida...
— No había tele, ni móviles, ni neveras, ni lavadoras, ni microondas, ni calefacciones, ni cuartos de baño como tal, en mi pequeño pueblo portugués sin alcantarillas. Tampoco había helados, claro, ni grandes almacenes con montones de cosas, ni plásticos, ni prendas de usar y tirar ( los pañuelos, pañales y compresas se lavaban y luego se planchaban con planchas de brasas, pues como era de algodón, la ropa se arrugaba mucho). He tenido muy pocos juguetes y mucha imaginación, el mejor fue un burro precioso de pelo gris con arreos de cuero rojo que me trajo mi padre de un viaje a España y aun guardo con cariño. 
En el pueblo éramos una gran familia bien avenida, yo pasaba la vida en la calle, con mi padre y sin él. Todo el mundo era importante y único, igual quería al alcalde que al zapatero remendón, el sr. Arnaldo, sentado en su banqueta de madera y rodeado de zapatos viejos a los que ponía medias suelas para que durasen otro tanto. Cuando caía la tarde, la alegría y animación estaban en el bajo de los gitanos, enorme y sin tabiques, donde se bailaba por sevillanas o así. Y en las noches calientes de verano, lo mejor era ir a la fuente (había cinco) con mi querida criada Dulce, a por agua fresca y a por el entusiasmo de gente moza cantando y coqueteando. 
Mi padre era veterinario y muchas veces, mientras hacía su trabajo en los establos de las aldeas y fincas del municipio, me dejaba suelta al aire libre — no había enseñanza pre escolar. Soy especialista en animales domésticos y en plantas silvestres, conozco todos los olores y sonidos del campo en las cuatro estaciones del año, he corrido, saltado y jugado hasta la extenuación, sola o con otros niños callejeros como yo. Comía en cualquier mesa, igual me presentaba con mi panda de mocosos en una boda que en un funeral. Me sentía muy querida, mis padres nunca me han castigado, nunca discutí con mis hermanas ni con nadie.
Mi infancia fue perfecta, un regalo de la vida.


Obra de Paula Modersohn



martes, 31 de enero de 2017

TAL VEZ REIR






obra de Felix Valloton



"Nunca he visto un fanático con sentido del humor, ni a nadie con sentido del humor que sea fanático", palabras de Amos Oz.  
Cuando escuchaba hace tan solo once días que parecen una eternidad, el discurso de investidura de Trump y todas aquellas perlas que soltó y seguirá soltando mientras le dejen, me venían a la mente personajes caricaturescos de Charles Chaplin, Woody Allen o así. ¡Benditos los humoristas!
Lo peligroso de algunas malas comedias es cuando una mayoría no es capaz de distinguir entre la realidad y la bazofia, la honradez y la impostura. Me pregunto si el partido republicano estadounidense se equivocó de candidato por falta de criterio o si se dejó vender a cambio de mucho dinero.
" Él puede parecer un idiota y actuar como un idiota. Pero no se deje engañar. Es realmente un idiota", dijo Groucho Marx.
A la larga, el humor inteligente es la mejor arma de demolición masiva que funciona con tipos autoritarios y burros.
"La diferencia entre estupidez y genialidad, es que la genialidad tiene sus límites", dijo Einstein.
Y digo yo, que no entiendo nada, como es posible que en el mundo civilizado haya tanta gente incivilizada y tanta otra que sigue dejándose engañar como siempre. 

miércoles, 18 de enero de 2017

MANIPULACIÓN





obra de John Colin McCahon




La gran mayoría de nosotros hemos sido siempre manipulados a lo largo de la Historia, grandes manipulados y a la vez pequeños manipuladores, de mayor o menor recorrido según circunstancias,
a gran escala o de forma solapada.   
Con cierta frecuencia se soporta un chantaje a cambio de alguna compensación que valga la pena, que es lo que viene llamándose hacer el tonto, o sea, utilizar interiormente la consabida fórmula "cuando tu vas yo ya he venido, pero da igual"...
Intenta manipularnos la estupidez con poder, la mediocridad disfrazada de talento, la falsa bondad, el falso amor, los falsos halagos y por supuesto la mentira, descarada o encubierta.
Se juega con la necesidad que tenemos todos de creer en algo y en alguien, de sentirnos valorados y queridos de vez en cuando — pero en un juego limpio, ojo, a pecho descubierto, sin las cartas marcadas.
Ya lo dijo Gandhi:"El que quiera ser amado, que ame". 
Y el que quiera ser respetado, que respete.   



lunes, 2 de enero de 2017

AIRES DE LIBERTAD






obra de Francine Van Hove



Desde que en Occidente el divorcio se ha extendido como una mancha de aceite, produce un cierto asombro oír hablar del cónyuge respectivo con un victimismo agresivo, algunas veces con saña, y seguir siendo su pareja. 
Igualmente la soltería va alargando su sombra por encima de los atávicos prejuicios de tiempos idos, de modo que hoy ser soltero por vocación (¡que no por obligación!), ya no está mal visto, sino todo lo contrario: a veces son admiradas las personas a las que les va más su soledad voluntaria que una compañía que acabe por ser una atadura. Los solteros recalcitrantes, esos que no consiguen sentirse cómodos estando durante mucho tiempo con la misma pareja, suelen ser personas que tampoco tienen vocación de tener descendencia, que cuidan su autonomía económica y no temen en ningún momento estar solos consigo mismos. Con vidas interiores por lo general ricas y un buen pasar sin agobios ni estrecheces, tienden a acabar siempre "en el punto de partida", que no es otro que su rincón, sus gustos, sus placeres personales, su rutina sosegada, sus sus, y lo más importante para ellos: poder seguir soñando...
Luego están, por un lado, las personas felizmente casadas y por otro, igual de respetable, esas que no encuentran quién apueste por ellas más que un rato o las que nunca tuvieron la dicha de oír un Te Quiero.
¡FELIZ 2017 A TODOS!